El desgaste de mi esposa 7

Llevaba en la pantalla de mi celular lo que ningún esposo cuerdo debería soportar: los videos del encuentro, la evidencia gráfica de cómo otro hombre la tocaba, y la toma exacta de Laura cabalgando sobre él en la intimidad de una habitación de motel. Con el estómago revuelto en ácido y las manos temblando de rabia, tomé las llaves del carro y manejé directo a la casa de mi madre.
​Tenía que escucharla decir lo contrario. Tenía que verla rasgarse las vestiduras al ver el nivel de degradación al que había llegado su "querida nuera".
​Entré a su casa sin saludar. Le puse el teléfono en las manos, obligándola a ver los videos, a escuchar los audios, a presenciar la prueba reina de que mi matrimonio de diez años se había podrido por completo.
​—Mire, mamá —le solté con la voz rota, apuntando a la pantalla—. Mire a la mujer que usted tanto defiende. Mire cómo se entrega, cómo se deja tratar por un cualquiera. ¿Me va a decir todavía que esto es un simple escape? ¡Quiero el divorcio! ¡La voy a botar de la casa!
​Mi madre miró la pantalla con una calma que me dio escalofríos. Reprodujo el video una, dos veces. No apartó la vista. Luego, con una lentitud desesperante, dejó el teléfono boca arriba sobre la mesa, se acomodó en el sillón y me miró fijamente.



​—¿Y ya terminaste de hacer el drama, mijo? —me preguntó con esa voz mansa y cínica—. Solo veo a una mujer desahogándose, buscando lo que tú le negaste por andar metido en el trabajo. En ningún momento dice que quiere dejarte. Al contrario, en los chats que me mostraste la semana pasada te defiende, te cuida, te da tu lugar y hasta siente culpa de lo bien que la tratas. Te estás ahogando en un vaso de agua, Daniel. ¿Vas a destruir diez años de vida y de esfuerzo solo porque tu orgullo de macho herido no soporta que ella haya probado otra carne? Madura.
​Las palabras de mi madre me cayeron como un mazazo en pleno cráneo. Quería gritarle, quería insultarla, pero el veneno que llevaba semanas sembrando en mi cabeza hizo metástasis. Me neutralizó por completo. Salí de su casa con la mente en blanco, derrotado, sintiendo que ya no me quedaba ningún lugar limpio a donde huir.
​Regresé a la casa al caer la tarde.
​Laura ya estaba allí, en la cocina, preparando la cena con una delicadeza desconcertante. Cuando me oyó entrar, se giró con una sonrisa suave, se me acercó y me rodeó el cuello con los brazos, dándome un beso tierno en los labios.
​—Hola, amor... Qué bueno que llegaste. Hoy te hice tu plato favorito —me dijo con esa voz dulce, pagando el impuesto de su culpa.
​Al tenerla tan cerca, al sentir su cuerpo pegado al mío y recordar al mismo tiempo la imagen de los videos que había visto unas horas antes en el celular —la forma en que se arqueaba, cómo gemía, cómo se entregaba al otro—, algo dentro de mi cabeza hizo un clic macabro. El dolor se transformó de golpe en un morbo salvaje y oscuro.
​La tomé de la cintura con una brusquedad que la hizo jadear de sorpresa. La arrastré hacia la habitación sin mediar palabra, con una fuerza ciega que hacía años no le demostraba. La tiré contra la cama y me le fui encima, desgarrándole la ropa con desesperación.
​—Amor... ¿qué te pasa? —alcanzó a decir, con los ojos abiertos de par en par por la intensidad repentina.
​No le respondí. La penetré con una rabia desbocada, embistiéndola con una fuerza salvaje, mientras en mi mente se proyectaban una y otra vez las imágenes del video del motel. Cada estocada era una mezcla enferma de celos y de una excitación desquiciada. Pensaba en el desconocido, en cómo la había tocado, en si ella lo estaba disfrutando conmigo tanto o más que con él.


​El sexo se salió de cualquier control. La giré, la puse en cuatro, la alcé, la hice gemir y gemir de una manera tan intensa y desesperada que la habitación entera parecía temblar. No era el amor de un esposo; era el frenesí de un hombre poseído por el fantasma de otro.




​Laura, superada por la violencia de la pasión y por el placer crudo que le estaba arrancando, se aferró a las sábanas, arqueó la espalda y soltó unos alaridos largos y rotos, entregándose por completo al furor de ese encuentro.


​Cuando todo terminó, quedamos tirados sobre la cama, respirando agitados, bañados en sudor. El silencio de la habitación era denso. Laura se acurrucó contra mi pecho, con una sonrisa de incredulidad y asombro dibujada en el rostro, y me acarició el cabello con devoción.
​—Guau, amor... —susurró ella, recuperando el aliento, con los ojos brillantes—. ¿Qué te dio hoy? Hace años no me hacías el amor así... estuvo increíble.
​Me quedé mirando al techo en la penumbra, sintiendo su respiración tranquila contra mi piel. No le dije nada. Solo cerré los ojos, con el sabor de la traición en la boca y la certeza macabra de que acababa de cruzar la última línea de retorno.