El desgaste de mi esposa 2

Pasaron varias noches desde aquel episodio en la recámara. Intenté mantener la compostura, levantarme temprano para ir a trabajar, cumplir con las obligaciones del día y cenar frente a Laura intentando descifrar si su sonrisa era sincera o solo una máscara más. Pero el cuerpo no perdona la mentira; cada vez que nos rozábamos o que ella me daba un beso de despedida, la cercanía se sentía extraña, ajena, como si estuviéramos actuando una obra de teatro donde los dos sabíamos que el libreto ya se había roto.
​El insomnio se volvió mi compañero constante. Esperaba a que las manecillas del reloj avanzaran y la respiración de Laura se volviera profunda y pesada, señal de que el sueño por fin la había vencido.
​Fue una madrugada de un jueves cuando no pude más. Me incorporé con sumo cuidado, sintiendo el crujido leve de las tablas bajo mis pies, y estiré la mano hacia la mesa de noche. Su celular parpadeó con una luz tenue al desbloquearse con su rostro. Mi pulso era un tambor en los oídos.
​Fui directo a la aplicación de mensajería, buscando una burbuja oculta, un contacto guardado sin nombre que solo delataba diez números limpios. Al abrirlo, el estómago se me encogió. El registro indicaba que llevaban conversando aproximadamente seis meses. Medio año de charlas a espaldas mías, cocinándose a fuego lento.
​Empecé a deslizar el dedo hacia arriba, desenterrando el historial de los mensajes para entender en qué momento exacto nuestra vida de diez años había empezado a desmoronarse.
​Desconocido: Hola, Laura. ¿Cómo te fue hoy en el trabajo?
Laura: Hola... Bien, supongo. Cansada. Ahorita salgo para la casa, pero la verdad voy un poco aburrida, no me dan ganas ni de llegar.
Desconocido: ¿Tan pesado estuvo el día? ¿O es que el ambiente en casa no te inspira mucho que digamos?
Laura: Es la rutina... Uno lleva mucho tiempo en lo mismo, los días son iguales, mi esposo trabaja todo el día y cuando llega es el mismo silencio de siempre. A veces siento que los diez años se nos volvieron costumbre y nada más.
​Leyendo las respuestas de Laura, sentí un frío calcinante en el pecho. Eran nuestros problemas, nuestros vacíos, ventilados con un completo extraño. Y del otro lado, el desconocido jugaba sus cartas con una paciencia milimétrica. No la atacaba; la validaba, le daba la razón, le escuche el alma y, sutilmente, empezó a meter el dedo en la llaga para hacerla sentir deseada.
​A medida que avanzaba en los meses y bajaba en el chat, el tono cambiaba. Entraban los primeros coqueteos.
​Desconocido: Una mujer tan bonita como tú no debería pasarse la vida apagándose entre cuatro paredes. Te mereces que te miren de verdad, que te saquen una sonrisa de las de verdad.
Laura: Jaja, estás loco. No digas tonterías por mensaje.
Desconocido: ¿Loco por decir la verdad? Piénsalo. ¿Cuándo fue la última vez que tu esposo te hizo sentir viva de verdad?
Laura: Ay, por favor... recuerda que estoy casada, llevamos mucho tiempo con Daniel y yo lo respeto. No empecemos con eso.
​En esas primeras líneas se notaba su resistencia, la culpa de los diez años de matrimonio pesándole en los dedos. Pero el desconocido insistía, y poco a poco, semana tras semana, la barrera de Laura se iba desmoronando. Las risas nerviosas se convirtieron en complicidad, y los mensajes pasaron de ser un simple descargo emocional a un terreno fértil para la seducción.
​Lo que terminó de romperme por dentro fueron los mensajes más recientes, los de las últimas semanas. Ya no hablaban solo del pasado o del aburrimiento en casa; hablaban del futuro entre ellos.
​Desconocido: Ya llevamos un buen tiempo hablando por aquí, Laurita. Siento que te conozco más que nadie. Ya es hora de que demos el siguiente paso, ¿no crees? Un café a solas, un espacio para nosotros dos solos, sin pantallas de por medio.
Laura: No sé... Me da susto. Si alguien nos ve... Además, todavía siento que no está bien del todo. Daniel es un buen hombre, solo que... bueno, las cosas ya no son iguales.
Desconocido: Tranquila, nadie nos va a ver. Te mereces darte un respiro, darte una oportunidad. Piénsalo, coordinamos el día y nos vemos. ¿Qué dices?
Laura: Déjame pensarlo... Te aviso mañana.
​Dejé el teléfono exactamente en el mismo lugar, con las manos temblando de frío y el sudor helado recorriéndome la espalda. Me recosté en la oscuridad, mirando fijamente la sombra del techo.
​Seis meses de mensajes, de desahogos que se convirtieron en coqueteos, y ahora, planes de verse cara a cara. No sentí ganas de despertar a nadie para gritar. Sentí una devastación hueca, un silencio sepulcral en el pecho. Me di cuenta de que mi esposa ya me estaba sacando de su vida en secreto, y que el siguiente paso en esa relación de seis meses era solo cuestión de tiempo.