EL PRECIO DEL MATE
CAPÍTULO 1
Llevaba cuatro días lloviendo y Sandra ya se sabía el techo de memoria: cada junta de la hojalata, cada gotera que no goteaba, cada punto donde el agua repiqueteaba con un tono distinto. Se había pasado la mañana contándolos.
Carlos la había follado antes de desayunar. Rápido, con la mano abierta en la nuca de ella y la respiración caliente en su oído, empujando con esa cadencia suya de las mañanas en que hay que terminar antes de que empiece el día. Ella había dicho sí, sí, sigue, y había estado a punto, y él se había corrido con un gruñido y se había quedado encima tres segundos antes de rodar a un lado.
—¿Tú?
—Sí.
Y no. La humedad se le había enfriado entre los muslos y ahí seguía, con esa sensación de casi. Carlos lo sabía, claro. Carlos sabía siempre. Pero ninguno de los dos había dicho nada, porque decirlo era empezar a hablar de la cosa y a las nueve de la mañana de un jueves no apetecía.
Ahora eran las cinco de la tarde y seguía lloviendo.
La botella de vino estaba vacía desde la noche anterior. El móvil, sin cobertura desde el martes, marcaba una sola raya de batería que Sandra miraba con desconfianza. El libro de Carlos llevaba tres días abierto en la misma página y ella había ordenado la cocina dos veces, la segunda sin que hubiera nada que ordenar.
—El domingo a las cinco hay que recogerlos —dijo, porque el silencio pesaba—. Y son cuarenta minutos hasta el campamento.
—Lo sé.
—Dos días y medio —dijo ella—. Dos días y medio de ser personas y no padres, y los estamos tirando.
Carlos soltó el libro sobre su pecho. Iba en camisa de franela abierta sobre una camiseta y en el pantalón del pijama, y llevaba cuatro días con lo mismo.
—No los estamos tirando. Estamos descansando.
—Estás leyendo la misma página desde el martes.
—Es una página muy buena.
Sandra se rio, pero se le acabó el aire a mitad y el sonido quedó cortado. Fuera, el viento empujó la lluvia contra la ventana en una ráfaga.
—¿Te acuerdas —dijo de pronto— de cuando jugabas en el club de ajedrez?
Carlos giró la cabeza hacia ella, despacio.
—¿A qué viene?
—A nada. A que no hay nada más que hacer.
—Eso fue hace mil años, Sandra.
—Eras buenísimo. Insoportablemente bueno. —Se sentó en el suelo, apoyada en el sofá, con las rodillas contra el pecho, el suéter de lana subiéndosele por la espalda—. Y yo jugaba. En el instituto. Mi padre me enseñó, aunque te cueste creerlo.
—No me cuesta creerlo. —Se incorporó—. Me cuesta creer que te acuerdes.
—Me acuerdo de cómo se mueve un caballo, si es lo que preguntas.
Él la miró un rato largo. Había algo distinto en la boca de Carlos, una inclinación que Sandra no le había visto en los últimos meses: atención, sin más, puesta entera sobre ella.
—Aquí no hay tablero —dijo.
Sandra se pasó la lengua por el labio inferior.
—Aquí hay de todo si lo buscas bien.
Carlos se levantó y fue a la caja de leña. Sacó un cartón del embalaje, lo abrió plano con el pie y lo dejó sobre la alfombra. Luego volvió a la cocina, hurgó en el cajón y regresó con un rotulador en la mano y una regla de plástico.
—Sesenta y cuatro cuadros —dijo.
—Sesenta y cuatro.
Se arrodilló y empezó a medir. Le temblaba un poco la mano, y el temblor no era del frío. Trazó la cuadrícula con una concentración que Sandra no le había visto desde que montaron la cuna de la niña, y a mitad se le corrió una línea y la repasó dos veces hasta que quedó recta.
—Falta el resto —dijo Sandra.
Carlos levantó la vista.
—¿El resto?
—Las piezas.
Fue ella la que se puso a buscar. En el armario de abajo había una caja de corchos del vino de las tres últimas noches, y en el cajón de los cubiertos, el sacacorchos. Dejó todo sobre la alfombra.
Carlos cogió un corcho y la navaja.
—¿Sabes lo que estoy haciendo o te lo explico?
—Sorpréndeme.
Cortó el corcho en rodajas finas, del grosor de una moneda, con el filo apoyado y el pulgar empujando. El corcho cedía con un crujido sordo y dejaba un polvo ocre en el cartón. Sandra se sentó sobre los talones y lo miró trabajar: la muñeca firme, los dedos largos, el gesto de precisión que solo tenía con las manos.
Ella escribió las iniciales con el rotulador, en letra pequeña y apretada: R, D, T, A, C, P. Carlos hizo lo mismo en las suyas y marcó el borde de cada rodaja con un punto de tinta, para el color. El olor del rotulador se mezcló con el del corcho y el de la leña, y Sandra se dio cuenta de que estaba respirando por la boca.
Para los reyes no bastaba una letra. Sandra les dibujó un círculo alrededor de la R y Carlos les hizo a los dos una muesca en el borde con la punta de la navaja, para no confundirlos con las torres.
Colocó las piezas, las marcadas de un lado, las limpias del otro. Las rodajas se deslizaban sobre el cartón si soplaba, y había que moverlas con dos dedos.
Sandra miró el tablero. Era un desastre: cuadros irregulares, letras torcidas, muescas. Le dio igual. Tenía la boca seca y el pulso en el vientre, y llevaba diez minutos sin acordarse de que había estado aburrida.
—Vamos a jugar —dijo.
—Vamos.
—Pero no como en el club.
Carlos se sentó sobre los talones, al otro lado del cartón, y la miró con la navaja todavía abierta en la mano.
—¿Cómo entonces?
—Primero te lo propongo bien. —Se sentó sobre los talones—. Strip chess.
CAPÍTULO 2
Carlos se quedó con la navaja abierta en la mano y la boca a medio abrir.
—¿Strip chess?
—Strip chess.
—¿Como en las películas?
—Como en las películas. —Se pasó el rotulador de una mano a otra—. Cada pieza que te comas, una prenda.
Él miró el tablero, luego a ella, y se le movió algo en la cara: mitad risa, mitad pánico.
—Sandra, que estamos en una cabaña en el quinto pino y hace cuatro grados.
—Por eso hay estufa.
—Y si me quedo en pelotas…
—Te quedas en pelotas. —Se inclinó—. ¿Te da miedo?
—Me da… —Buscó la palabra y no la encontró—. ¿Cómo van a ir las piezas?
Y ahí empezó ella, en voz alta, inventándolo sobre la marcha.
—Las torres son los zapatos y los calcetines. Primero los zapatos.
—¿Los alfiles?
—El pantalón, y después lo de debajo. —Se humedeció los labios—. Los caballos son la ropa de arriba. Primero la de fuera, después la de debajo. Y luego la de abajo.
—¿Y la dama?
Aquí se le fue el aire. La dama era lo grande, no lo había previsto, y si lo decía ya no podía desdecirlo.
—La dama es todo. Se juega desnudo lo que reste. Sin recuperar ropa.
Carlos soltó el aire por la nariz, como un toro, y se pasó la mano por la boca.
—Vale —dijo—. Vale. ¿Y los peones?
—Los peones no valen nada.
—¿Nada? —Torció el gesto—. Eso es una mierda. Los peones son muchos, si no valen nada no pasa nada nunca.
—¿Y qué propones?
—Tres nalgadas.
Sandra levantó una ceja.
—¿Tres?
—Tres. Suaves.
—Suaves. Pero tres. —Y sin darle tiempo a saborearlo—: ¿Y el jaque?
—El jaque son unos segundos de caricia. El que lo da toca donde quiera, sobre la ropa que el otro lleve puesta.
—Y si el otro se come la pieza que le da jaque —dijo Carlos, y se sorprendió a sí mismo diciéndolo—, devuelve una caricia corta. Para que no salga gratis.
—Hecho.
Se quedaron los dos callados. Faltaba lo último y ninguno lo decía.
—¿Y el mate? —preguntó él al fin, más bajo.
—El mate es una follada —dijo Sandra, y se le notó que lo llevaba pensando desde el amanecer, que se había pasado cuatro días de lluvia y una mañana entera a medias—. Una buena. Como el que te debo.
Carlos ladeó la cabeza.
—Eso no es un premio.
—¿Cómo que no?
—Que eso lo disfrutamos los dos. Una follada no es un premio, es lo normal, es lo que haríamos de todas formas. —Sonrió—. El premio tiene que ser para uno.
Sandra se quedó con la boca abierta un segundo. Le fastidió, y le fastidió más que él tuviera razón.
—Un oral —dijo.
—¿Del que pierde?
—Del que pierde. Que estará desnudo.
Carlos soltó el aire despacio, por la nariz.
—Y el que gana decide dónde acaba —siguió ella, y ya no pudo parar—. Donde quiera. Hasta en la cara.
—Hasta en la cara.
—Hasta en la cara. —Se inclinó por encima del tablero y le buscó la boca, y él la recibió con un ruido en la garganta y le puso la mano en la nuca, y durante un rato el cartón y las piezas dieron igual—. Sin reloj —dijo después, contra sus labios—. Hasta el mate. Abandonar cuenta como derrota, así que nada de levantarse a media partida. Y sortéalo tú.
Se llevó las dos manos a la espalda. Tenía una rodaja limpia en el puño izquierdo y una marcada en el derecho, y las dos cerradas, y el pulso en las muñecas. Carlos miró los puños un rato, luego a ella, y alargó la mano muy despacio hasta tocarle el izquierdo con dos dedos.
Sandra abrió el puño. Limpia.
—Blancas —dijo Carlos, y se le cortó un poco la voz.
—Blancas para ti. —Abrió el otro puño, el marcado, y lo dejó caer entre las negras—. Y yo con estas.
Se le quedó un segundo de más la mano abierta, con el corcho limpio en la palma, antes de dejarlo en el tablero.
—Empiezas tú —dijo Sandra.
Carlos movió el peón de rey dos casillas.
Sandra contestó con el peón de al lado y él con el caballo, y durante tres jugadas los dos fingieron que aquello era ajedrez. Después sacó el alfil y ella lo plantó enfrente, y Carlos, sin pensarlo demasiado, le empujó un peón hasta ponérselo a un palmo de la boca.
—¿Eso lo regalas? —dijo Sandra.
—Eso lo regalo.
Se lo comió sin hacerse de rogar.
—Peón —dijo—. Tres.
Carlos se levantó de los talones y ella también. Él se dobló hacia delante con las manos en las rodillas y Sandra le dio tres palmadas en el trasero por encima del pantalón del pijama, secas, medidas, y el sonido se quedó en la cabaña más tiempo del que duró el gesto. Después volvieron a sentarse, cada uno en su lado del cartón.
Y siguió regalando. Empujó otro peón al centro y ella lo tomó también.
—Peón. Otras tres.
—Ya lo sé.
Volvieron a levantarse los dos. Se las dio de pie, con más ganas de las que tocaban, y a la tercera la mano se le quedó un instante de más en la curva antes de retirarse.
—Tú también juegas sucio —dijo Carlos.
—Aprendo rápido.
Se subió el pantalón y volvió a sentarse. Le ardía todo el trasero y llevaba dos peones menos, pero ya no sonreía: estaba mirando el tablero con las cejas juntas, y por primera vez en cuatro días parecía estar pensando en algo que no fuera ella.
Sandra se inclinó sobre el cartón, con el pulso en la garganta.
—Te toca.
CAPÍTULO 3
Carlos miró el tablero un rato largo, con el pulso todavía en las posaderas, y luego hizo algo que Sandra no esperaba: enrocar. Movió el rey dos casillas y saltó la torre por encima, y con las rodajas de corcho hubo que hacerlo con dos dedos y cuidado para no tirar media fila.
—Enrocas —dijo ella.
—Enroco.
—Qué clásico.
—Qué seguro.
Sandra movió el peón de alfil y se lo plantó en d3, en mitad del campo de él, a dos casillas de su torre. Un peón ahí era un chiste. Carlos lo miró con desconfianza.
—¿Y ese?
—Ese se queda.
—Ese se queda hasta que quiera.
—Pues hasta que quieras.
Carlos sacó la dama. La dejó en b3, con la diagonal abierta y el punto de tinta mirando a Sandra como un ojo, y de pronto todo el tablero se llenó de su reina de corcho.
—Ahí está —dijo Sandra.
—Ahí está.
—Ya la veo.
Se le había metido en el estómago. La dama era todo, y aquella pieza de mierda con la D escrita a rotulador era la posibilidad de quedarse en pelotas de un solo movimiento, y Carlos la paseaba por el centro como quien no quiere la cosa.
Él subió la dama al flanco. Sandra sacó la suya para taparle el paso.
—Me la estás enseñando —dijo Carlos.
—Te la estoy enseñando para que te fijes.
—Me estoy fijando.
Sandra empujó el peón de rey dos casillas y le partió el centro. Carlos se rascó la mandíbula y jugó la torre, y luego ella sacó el caballo para apoyar el peón, y el caballo quedó ahí, en una casilla absurda, guardando un peón condenado.
—Estás defendiendo lo indefendible —dijo él.
—Estoy jugando.
Carlos puso el alfil en a3. Era una jugada rara, fea, y a Sandra le puso nerviosa.
—¿Y eso?
—Eso es un alfil.
—Ya veo que es un alfil, listo. ¿Qué hace?
—Pues de momento estar.
Sandra se inclinó sobre el tablero para estudiarlo. Tenía la sensación de que se le estaba escapando algo, de que cada jugada suya abría una grieta en otro sitio, y de que Carlos ya no jugaba a que le vieran desnudo: jugaba a ganar.
Movió el peón de torre dos casillas, buscando aire.
Y Carlos se comió el peón con la dama.
—Peón —dijo, y esta vez la voz le salió distinta—. Tres.
Sandra se quedó mirando la pieza. Era la primera vez en toda la partida que le tocaba a ella, y no sabía por qué le daba tanta vergüenza hasta que se levantó y vio que Carlos también se levantaba.
—Date la vuelta —dijo él.
—¿Cómo?
—Que te des la vuelta. —Y añadió, más bajo—: Que no quiero que estudies el tablero mientras estás así.
Sandra se dio la vuelta, se dobló con las manos en las rodillas y se quedó mirando la pared de troncos, con la estufa crepitando a un lado. Se oyó a sí misma respirar.
La primera palmada le llegó sin aviso. Fue seca, medida, en la mitad del trasero, y el sonido rebotó en la madera. Sandra apretó los dedos en las rodillas. La segunda fue igual, y la tercera un poco más abajo, y a la tercera se le escapó el aire de golpe.
—Ya está —dijo Carlos.
Sandra se irguió con el trasero ardiendo y se volvió a sentar. Él seguía de pie, mirándola, y no se sentó hasta que ella estuvo en el suelo.
—Te toca —dijo.
Sandra bajó la vista al tablero. Su dama estaba en el centro, el alfil de él en a3 apuntando al flanco, y el peón de d3 seguía ahí, en mitad de todo, recordándole que llevaba tres jugadas jugando mal.
Movió el caballo. Carlos contestó enseguida, sin pensar, como si ya lo tuviera visto.
Y Sandra se dio cuenta de que lo tenía visto.
—¿Tú te sabes esta partida? —preguntó.
Carlos levantó la vista, muy despacio.
—¿Yo? —Sonrió de lado—. Sandra, hace mil años que no juego.
—No te he preguntado eso.
Él miró el tablero, luego a ella, y se encogió de hombros sin dejar de sonreír. Sandra se pasó la lengua por el labio y sintió, por primera vez desde que había propuesto el juego, que había soltado la cuerda y que ya no la tenía ella.
CAPÍTULO 4
Carlos llevaba tres jugadas jugando con el estómago apretado y no era por el ajedrez.
Era por ella. Por la forma en que Sandra se había vuelto a sentar con el pelo revuelto de haberse doblado contra la pared, y por la voz con la que había dicho te toca. Llevaban once años casados. Él la había visto parir dos veces, pelear con la hipoteca, dormir con la boca abierta. Y aun así, ahí, en el suelo de una cabaña, con el rey de corcho en la mano, la estaba mirando como a los veintidós.
Había algo en ganarle que no tenía nada que ver con ganar.
La reina seguía en el centro. Carlos la paseó hasta a4, por el flanco, buscando la grieta, y Sandra se apresuró a traer el alfil de vuelta para taparle el paso.
—Vuelves corriendo —dijo él.
—Vuelvo a defender.
—Defiendes mal.
—Pues aprovéchalo.
Lo aprovechó. Sacó el caballo para doblar la presión, y ella sacó la dama para cambiar piezas y quitarse hierro de encima, y Carlos vio, con una claridad que le subió por el pecho, que la estaba ahogando. No era una partida bonita. Era una partida suya.
Y en mitad de todo, el peón de d3 seguía ahí, en su campo, meciéndose.
Carlos movió el alfil y se lo comió.
—Peón —dijo—. Tres.
Sandra soltó el aire por la nariz y no dijo nada. Se levantó, se dio la vuelta sola antes de que él se lo pidiera, y se dobló contra la pared de troncos con las manos en las rodillas. La lana del suéter se le subió por la espalda y dejó ver un palmo de piel y la goma del vaquero.
Carlos se acercó. Le puso la mano abierta encima, un segundo, sin pegar, solo pesando.
—Tú también has aprendido —dijo Sandra contra la madera.
Se las dio. Las tres, más fuertes que las de la primera vez, y a la segunda ella ya tenía los dedos clavados en las rodillas y la frente apoyada en el tronco.
—Ya está.
Sandra se irguió y volvió a sentarse, y esta vez no lo miró. Movió la dama arriba, buscando sitio, y Carlos ya no estaba pensando en la dama.
Había una jugada ahí. La había visto dos turnos antes y la había estado aplazando porque sabía lo que costaba.
Caballo a f6. Jaque. Y el peón de ella se lo comía.
Carlos miró el tablero un rato largo, con el dedo en el caballo, y Sandra levantó la cabeza.
—¿Qué?
—Nada.
—Carlos, se te ve.
—Es que hay algo.
—Pues hazlo.
Lo hizo. Plantó el caballo delante del rey con un golpe de corcho y el corazón en la boca.
—Jaque.
Sandra se quedó mirando la pieza. Luego a él, con los ojos entrecerrados, y Carlos supo que estaba viendo el regalo: un caballo que se metía solo en la boca del peón, sin defensa, sin nada. Lo miró un segundo más de la cuenta.
—¿Dónde? —dijo ella.
Carlos se puso de rodillas y se acercó. Le puso la palma en la garganta, abierta, y se la bajó despacio por el esternón, por la lana del suéter, por el vientre, hasta la cintura del vaquero. Se detuvo ahí y no la movió. Sandra tenía el pulso desbocado bajo los dedos y la boca entreabierta.
Retiró la mano. Ella se pasó la lengua por el labio.
—Te vas a arrepentir —dijo.
—Probablemente.
Sandra cogió el peón de g y se comió el caballo de un golpe seco.
—Caballo —dijo, saboreándolo—. La camisa. Y devolución.
Carlos se la desabrochó a manotazos y se la quitó. Debajo quedaba la camiseta, pegada al pecho, y antes de que pudiera acomodarse Sandra ya estaba de rodillas frente a él, muy cerca, y le puso la mano abierta en mitad del esternón.
Fue corta. Tres segundos, quizá cuatro. Le bajó los dedos por la tela, despacio, hasta el borde del pantalón del pijama, y ahí los dejó quietos, y Carlos notó que se le iba el aire.
—Devolución —dijo ella, muy bajo—. Para que no salga gratis.
Se apartó y volvió a su sitio.
Carlos se sentó de nuevo con el pecho al aire y la sensación de haberse metido en algo más hondo de lo que había calculado. Sandra lo miró desde el otro lado del cartón, con el rey todavía en jaque y la mano en la pieza siguiente.
—Mueve —dijo.
Y él se dio cuenta de que ya no sabía si estaba jugando para ganar.
CAPÍTULO 5
Carlos movió el peón de e y se comió el que Sandra tenía en f6.
—Peón —dijo—. Tres.
Sandra se levantó sola, se dio la vuelta y se dobló contra la pared antes de que él dijera nada.
Las tres palmadas le llegaron con la misma fuerza que la vez anterior, y a la tercera se le escapó un sonido corto que no era del todo un gemido y que la avergonzó más que las nalgadas. Tenía la frente apoyada en el tronco y la respiración rota.
—Ya —dijo Carlos.
Se irguió, se sentó y, mientras él arrimaba la torre al centro, se quedó mirando el tablero.
Estaba destrozado. Los peones de corcho se habían ido amontonando en los bordes, media docena de rodajas estaban fuera del cartón y las iniciales a rotulador se habían corrido con el sudor de los dedos. En mitad de todo, un cuadrado de embalaje con una cuadrícula torcida y una mancha de vino.
—Parecemos dos de primero de carrera —dijo Sandra.
Carlos se rio por la nariz.
—Con cuarenta años.
—Con cuarenta. Robando corchos y dibujando letras.
Trajo la torre a la columna del rey. Él, sin decir nada, puso la suya en el centro, en d1, y la dejó ahí como quien arrima una silla.
—¿Eso? —dijo Sandra.
—Eso está.
Su dama bajó por el flanco y se comió el caballo de f3.
—Caballo —dijo ella—. La camiseta.
Carlos se la sacó por la nuca, de un tirón, y el algodón se le quedó un momento enredado en el pelo. El aire de la cabaña le erizó el pecho y le puso los pezones duros, y el vello de la línea del vientre le bajaba hasta la goma del pantalón, donde la erección empujaba la tela hacia delante. Se quedó así, sentado con las rodillas dobladas, sin taparse.
Sandra empezó a verlo. La torre de él se metía en e7, donde estaba su caballo, y detrás había un alfil y la dama con la diagonal abierta y todo apuntando a su rey.
Carlos metió la torre en e7 y se comió su caballo.
—Jaque —dijo, y luego, señalando la pieza—. Caballo.
Sandra se llevó las manos al bajo del suéter y se lo sacó por la cabeza. Se le quedó el pelo revuelto y los brazos un momento en alto, y debajo apareció el sujetador de encaje, color vino, con los pechos apretados dentro y los pezones marcándose en la tela fina.
—Y ahora la caricia —dijo él.
Se acercó él. Le puso la mano abierta en el vientre, justo por encima del ombligo, y se la subió despacio por la piel hasta el borde del sujetador, y ahí se detuvo, con los dedos bajo el encaje, rozándole el pecho por el borde. Sandra sintió que se le erizaba todo y se le cortó la respiración.
—Devuelve —dijo él.
Sandra cogió el caballo y se comió la torre.
—Torre —dijo—. Los zapatos. Y devolución.
Carlos se descalzó con el talón, uno y otro, y los tiró lejos. Y antes de que pudiera enderezarse, Sandra le agarró el pelo por delante y le echó la cabeza hacia atrás, y le puso la boca abierta en el cuello, justo debajo de la mandíbula.
Carlos soltó el aire de golpe.
Ella le bajó la boca por el pecho, sin cerrarla, arrastrando los labios y el filo de los dientes por la piel, por el esternón, hasta el vientre, y le lamió la línea del vello justo encima del pantalón. Ahí se detuvo, con la boca todavía abierta contra él, y respiró. La tela estaba húmeda de saliva.
—Te estás pasando —dijo Carlos, ronco.
—Estoy devolviendo.
Se separaron. Sandra volvió a su sitio con el encaje vino ceñido, la piel del pecho encendida y los pezones duros asomando por encima del borde de la copa, y movió. Necesitaba aire y lo buscó mal, dejando un hueco al lado del rey.
Y Carlos metió la dama en el hueco.
—Jaque.
Sandra cerró los ojos. La dama era lo último que le quedaba a él por delante y la estaba metiendo hasta el fondo sin dudar, con el rey de ella en el centro y sin defensa.
—Tres nalgadas —dijo Carlos, muy bajo—. Y luego te toca decidir.
Se levantó. Sandra también, despacio, con las piernas algo flojas, y se dobló contra la pared. Las tres le llegaron más suaves de lo que esperaba, casi lentas, y aun así le dejaron la piel de los muslos temblando y el encaje húmedo de haber estado tanto rato así.
—¿Dónde? —preguntó, cuando terminó.
Carlos se acercó por detrás. Le puso la mano en la nuca y se la bajó por la columna desnuda, vértebra a vértebra, hasta la goma del vaquero, y allí se detuvo.
Y entonces Sandra se dio la vuelta y se comió la dama con el rey.
—Dama —dijo—. Todo.
Carlos se quedó mirando el tablero, luego a ella, y se rio. Una risa corta, incrédula, sin nada de humor.
—Me he quedado en pelotas —dijo.
—Te has quedado en pelotas.
Se bajó el pantalón, los calzoncillos y los calcetines, y lo apartó todo con el pie. Se le quedó la polla al aire, tiesa, con la punta brillante y el glande estirándose con cada latido, y los muslos blancos de llevar cuatro días sin sol. Se sentó en la alfombra con las piernas cruzadas, sin ninguna discreción, y Sandra se quedó mirándola un segundo entero antes de acordarse de que le tocaba a ella.
—Y devolución —dijo.
Se arrodilló delante, le puso la mano abierta en el pecho y se la bajó despacio, sin tela que respetar, por el vientre, por el vello, hasta que se le cerró alrededor.
Carlos echó la cabeza atrás y se le marcó la nuez.
—Te toca —dijo Sandra, y apretó apenas—. Mover.
Él tenía la boca seca y tres piezas para intentar lo que ya no tenía ejército para hacer.
CAPÍTULO 6
—Te toca —dijo Sandra, y apretó apenas—. Mover.
Carlos movió el alfil.
No lo pensó. Lo hizo con la mano que le temblaba y lo plantó en f5, delante del rey, y el corcho sonó hueco contra el cartón.
—Jaque.
Sandra levantó la vista y se quedó un segundo mirándolo. En ese segundo Carlos vio pasar por su cara dos cosas seguidas: la cuenta de las piezas y la cuenta de la ropa. Le quedaban el vaquero y el sujetador. Nada más.
—Vas a ganar —dijo ella.
—Puede.
—Vas a ganar, Carlos.
Carlos se arrodilló y se acercó, y le puso la mano abierta en la clavícula, y se la bajó por el pecho, por encima del encaje, hasta el vientre. Ahí la dejó, con los dedos abiertos sobre la piel, y le notó el estremecimiento.
Retiró la mano. Sandra movió el rey, una casilla, sin apartar los ojos de él.
Carlos volvió a mover el alfil. Ahora en d7, otra vez delante del rey, otra vez la misma diagonal, y el rey de ella se quedaba sin más casa que la esquina.
—Jaque.
Sandra soltó una risa corta, sin nada de humor. Carlos volvió a arrodillarse y le puso la mano en el muslo, sobre el vaquero, y se la subió despacio hasta la cadera, y ahí la apretó. Se la dejó puesta un segundo, con los dedos clavados.
—Devuelve —dijo él.
Sandra movió el rey a la esquina.
Y Carlos se dio cuenta de que ya estaba. Lo vio todo de golpe, la diagonal, el caballo de ella en e7, el rey acorralado en f8, y supo lo que venía antes de hacerlo. Movió el alfil y se comió el caballo.
—Mate —dijo.
Sandra se quedó mirando el tablero. No lo movió, no dijo nada, y Carlos la dejó hacer: buscar la salida, la casilla, la pieza que ya no tenía. Buscó bastante rato. Al final se pasó la lengua por el labio y asintió.
—Mate —dijo ella—. Sí.
Y se llevó las manos a la espalda y se desabrochó el sujetador. Se lo sacó por las mangas del brazo sin levantarse. Los pechos le quedaron libres, blancos, con los pezones duros y el encaje colgando de la muñeca.
—Caballo —dijo—. Y ya está.
Se lo quitó del todo y lo tiró.
Carlos se quedó sin aire. Llevaba media hora viéndola desnudarse por partes y no estaba preparado para el todo: Sandra con el pelo pegado a la cara, el pecho subiendo y bajando, y el vientre blanco con la marca del vaquero todavía roja en la cintura.
—Ahora qué —dijo ella.
—Ahora el oral.
—¿Dónde lo quieres?
Carlos tragó saliva.
—En la cara.
Y añadió, más bajo:
—Y no cierres la boca.
Sandra abrió la boca para protestar —por la cara, por el pelo, por lo que iba a costar limpiarlo después— y se acordó de que las reglas las había puesto ella. Se le quedó la queja a medias y la cabeza se le inclinó sola, resignada.
—Eso es —dijo Carlos—. Pero falta una cosa.
Señaló con la barbilla el vaquero.
—Quítate eso también. Todo.
Sandra se puso de pie despacio. Se desabrochó el vaquero, se lo bajó por los muslos, se lo sacó de un pie y del otro y le dio una patada para apartarlo.
Debajo llevaba una tanga negra.
Carlos la miró. Se le había quedado la boca abierta y no la cerró.
—Quítatela.
—Tú has ganado, no tú mandas.
—Quítatela, Sandra.
Ella se llevó los pulgares a la cintura de la tanga y la fue bajando. Muy despacio. Sin agacharse, solo deslizándola por la cadera, por el muslo, y cuando pasó la entrepierna el hilo se le quedó tenso un segundo antes de soltarse, y Carlos vio el brillo en el interior del muslo y el vello oscuro y apretado.
La tanga bajó hasta la rodilla y ahí se le quedó, y Sandra se agachó a sacársela del tobillo, y al agacharse se le abrieron los muslos y él pudo verlo todo, entero, húmedo, a media luz.
Se enderezó y la tiró con el pie, y se quedó de pie, sin una sola prenda.
—Así —dijo Carlos, con la voz rota—. Así, sí.
Sandra se pasó la lengua por el labio inferior y se arrodilló entre sus piernas, sin prisa. Le puso las dos manos en los muslos, se inclinó y le pasó la lengua por el costado de la polla, de abajo arriba, y Carlos tuvo que apoyar una mano en la alfombra. Después se la metió en la boca.
Lo hizo despacio, y con los ojos abiertos, mirándolo. Carlos le apartó el pelo de la cara y se lo sostuvo en el puño, y ella lo tomó como una orden y apretó, y él sintió que se le iba el suelo.
—Joder —dijo, y sonó ridículo.
Sandra se rio con la boca llena y la vibración le subió por todo el cuerpo. Le bajó una mano del muslo al interior del muslo, le apretó ahí, y siguió, con la cabeza meciéndose, con la saliva brillándole en los labios y en la barbilla, y Carlos dejó de mirar y cerró los ojos y se dejó.
No duró mucho. Llevaba toda la noche en carne viva.
—Sandra —dijo—. Que me voy.
Ella no se apartó. Levantó la vista, con la polla todavía dentro y la boca llena, y le sostuvo la mirada, y eso fue lo último.
Carlos se corrió con un gruñido largo, con la mano apretándole el pelo, y ella no cerró la boca.
El primer chorro le dio en la lengua y ella lo aguantó, con los ojos apretados y un sonido en la garganta. El segundo se le fue más alto, al labio, a la mejilla, y el tercero, cuando él todavía seguía con el puño cerrado en su pelo, se le deshizo en la sien y le cayó en el pelo.
Carlos siguió, vaciándose, y la mano no la soltaba. Le apretó el mechón sin darse cuenta y la cabeza de Sandra se fue con él, torcida, con la boca abierta y el hilo blanco estirándose entre el labio y la polla.
—Joder —dijo él, y sonó ridículo y roto.
Se soltó al fin. Sandra se quedó así, arrodillada y desnuda, con la boca abierta y el pulso golpeándole en el cuello.
Tenía la mejilla y la sien cubiertas, y el pelo. Un mechón entero se le había quedado pegado a la cara, los pelos juntos y brillantes, y cuando movió la cabeza un poco el mechón no se despegó: se estiró con la piel y se le quedó pegado a la sien y a la mandíbula, tirando.
Se quedaron los dos callados un momento. Solo la lluvia, y la respiración de ella, que iba bajando. El tablero seguía patas arriba entre los dos, con el rey de corcho y la muesca en el borde mirando al techo.
Se pasó el dorso de la muñeca por la mejilla, sin limpiarse de verdad, y solo consiguió embarrarlo. Después se llevó los dedos al pelo, al mechón pegado, y lo levantó un poco para verlo, y los dedos se le quedaron pringados.
Se los miró. Y se los chupó, uno a uno, despacio, sin apartar los ojos de él.
—Has ganado —dijo—. Y mi cara es muestra de ello, amor.
Carlos se rio, sin aire.
—La hemos pasado bien —dijo ella, y se relamió el labio, y le quedó brillante.
Luego miró el mechón pegado a la sien, y la alfombra, y el tablero destrozado, y se le acabó la chulería de golpe.
—¿Nos bañamos juntos o cómo me limpio esto?
—Hay agua caliente hasta las diez —dijo Carlos—. Se la habrán cortado ya.
—Pues a la ducha, y me echas por la cabeza.
Él se puso de pie y le tendió la mano. Sandra la cogió, se levantó con las piernas todavía flojas, y se fue al fondo de la cabaña sin vestirse, con el mechón pegado a la cara y el trasero marcado de las nalgadas.
El baño era un cuarto de obra con un plato de ducha y una pila de piedra, y estaba a cuatro grados como el resto de la casa. Sandra abrió el grifo y salió agua templada, tirando a fría, con una presión de mierda.
—Está helada —dijo.
—Da igual. Métete.
Se metió. El agua le cayó en la coronilla y le corrió por la cara, y el mechón se despegó al fin y se le fue por la nuca. Sandra echó la cabeza atrás, con los ojos cerrados, y se pasó las manos por el pelo una y otra vez, y el agua se llevó el blanco de la sien y de la mejilla y se lo llevó todo por el desagüe.
Carlos se metió detrás, con el cuerpo todavía caliente de la alfombra, y le puso las manos en la cabeza y le aclaró el pelo él mismo, con los dedos abiertos, sin prisa.
—Así —dijo—. Bien.
Ella se dejó hacer. Después, sin decir nada, se dio la vuelta y le puso las manos en el pecho, y el agua le caía por la cara a él y le corría por el vientre.
Se besaron con la boca abierta y el agua metiéndose entre los dos.
—Estás helada —dijo Carlos contra sus labios.
—Estoy empapada.
Le puso la mano entre los muslos y lo comprobó, y Sandra se apoyó de espaldas en los azulejos con un golpe sordo y un jadeo. La piedra estaba fría y le erizó la piel de todo el cuerpo, y aun así abrió las piernas.
Carlos la cogió de una pierna y se la levantó, y la metió de una sola vez, y los dos se quedaron quietos un segundo, con el agua cayéndoles encima.
—Joder —dijo Sandra, con la frente apoyada en su hombro.
Se movió. Sin suavidad, porque llevaba todo el día aguantándose, y el plato de ducha retumbaba y el agua salpicaba los azulejos y ella le clavó las uñas en la espalda.
—Más —dijo—. Más.
Le puso la mano entre los dos, con los dedos en círculos, y Sandra echó la cabeza atrás y se le quedó la garganta al aire y la boca abierta bajo el agua.
—Así, así, no pares.
No paró. Y ella se vino con un grito corto que rebotó en la obra, apretándose alrededor, con las piernas temblando y la mano de él todavía ahí, y Carlos aguantó tres embestidas más y se salió de ella y se corrió contra su vientre, y el agua se lo llevó todo.
Se quedaron apoyados el uno en el otro, respirando, con el agua fría cayéndoles en la nuca.
—Me he quedado a medias esta mañana —dijo Sandra, con la voz ronca.
—Ya.
—Ahora no.
Carlos cerró el grifo. Se secaron con la toalla única, mal, muertos de frío, y volvieron al salón a buscar la ropa. El tablero seguía patas arriba en la alfombra, con el rey de corcho boca abajo, y ninguno de los dos lo recogió.
#toc,.toc,.mw-warning {border: 1px solid #aaa;background-color: #f9f9f9;padding: 5px;font-size: 95%;}#toc h2,.toc h2 {display: inline;border: none;padding: 0;font-size: 100%;font-weight: bold;}#toc #toctitle,.toc #toctitle,#toc .toctitle,.toc .toctitle {text-align: center;}#toc ul,.toc ul {list-style-type: none;list-style-image: none;margin-left: 0;padding-left: 0;text-align: left;}#toc ul ul,.toc ul ul {margin: 0 0 0 2em;}#toc .toctoggle,.toc .toctoggle {font-size: 94%;}p, h1, h2, h3, li {}body{padding-top : 1in;padding-bottom : 1in;padding-left : 1in;padding-right : 1in;}
CAPÍTULO 1
Llevaba cuatro días lloviendo y Sandra ya se sabía el techo de memoria: cada junta de la hojalata, cada gotera que no goteaba, cada punto donde el agua repiqueteaba con un tono distinto. Se había pasado la mañana contándolos.
Carlos la había follado antes de desayunar. Rápido, con la mano abierta en la nuca de ella y la respiración caliente en su oído, empujando con esa cadencia suya de las mañanas en que hay que terminar antes de que empiece el día. Ella había dicho sí, sí, sigue, y había estado a punto, y él se había corrido con un gruñido y se había quedado encima tres segundos antes de rodar a un lado.
—¿Tú?
—Sí.
Y no. La humedad se le había enfriado entre los muslos y ahí seguía, con esa sensación de casi. Carlos lo sabía, claro. Carlos sabía siempre. Pero ninguno de los dos había dicho nada, porque decirlo era empezar a hablar de la cosa y a las nueve de la mañana de un jueves no apetecía.
Ahora eran las cinco de la tarde y seguía lloviendo.
La botella de vino estaba vacía desde la noche anterior. El móvil, sin cobertura desde el martes, marcaba una sola raya de batería que Sandra miraba con desconfianza. El libro de Carlos llevaba tres días abierto en la misma página y ella había ordenado la cocina dos veces, la segunda sin que hubiera nada que ordenar.
—El domingo a las cinco hay que recogerlos —dijo, porque el silencio pesaba—. Y son cuarenta minutos hasta el campamento.
—Lo sé.
—Dos días y medio —dijo ella—. Dos días y medio de ser personas y no padres, y los estamos tirando.
Carlos soltó el libro sobre su pecho. Iba en camisa de franela abierta sobre una camiseta y en el pantalón del pijama, y llevaba cuatro días con lo mismo.
—No los estamos tirando. Estamos descansando.
—Estás leyendo la misma página desde el martes.
—Es una página muy buena.
Sandra se rio, pero se le acabó el aire a mitad y el sonido quedó cortado. Fuera, el viento empujó la lluvia contra la ventana en una ráfaga.
—¿Te acuerdas —dijo de pronto— de cuando jugabas en el club de ajedrez?
Carlos giró la cabeza hacia ella, despacio.
—¿A qué viene?
—A nada. A que no hay nada más que hacer.
—Eso fue hace mil años, Sandra.
—Eras buenísimo. Insoportablemente bueno. —Se sentó en el suelo, apoyada en el sofá, con las rodillas contra el pecho, el suéter de lana subiéndosele por la espalda—. Y yo jugaba. En el instituto. Mi padre me enseñó, aunque te cueste creerlo.
—No me cuesta creerlo. —Se incorporó—. Me cuesta creer que te acuerdes.
—Me acuerdo de cómo se mueve un caballo, si es lo que preguntas.
Él la miró un rato largo. Había algo distinto en la boca de Carlos, una inclinación que Sandra no le había visto en los últimos meses: atención, sin más, puesta entera sobre ella.
—Aquí no hay tablero —dijo.
Sandra se pasó la lengua por el labio inferior.
—Aquí hay de todo si lo buscas bien.
Carlos se levantó y fue a la caja de leña. Sacó un cartón del embalaje, lo abrió plano con el pie y lo dejó sobre la alfombra. Luego volvió a la cocina, hurgó en el cajón y regresó con un rotulador en la mano y una regla de plástico.
—Sesenta y cuatro cuadros —dijo.
—Sesenta y cuatro.
Se arrodilló y empezó a medir. Le temblaba un poco la mano, y el temblor no era del frío. Trazó la cuadrícula con una concentración que Sandra no le había visto desde que montaron la cuna de la niña, y a mitad se le corrió una línea y la repasó dos veces hasta que quedó recta.
—Falta el resto —dijo Sandra.
Carlos levantó la vista.
—¿El resto?
—Las piezas.
Fue ella la que se puso a buscar. En el armario de abajo había una caja de corchos del vino de las tres últimas noches, y en el cajón de los cubiertos, el sacacorchos. Dejó todo sobre la alfombra.
Carlos cogió un corcho y la navaja.
—¿Sabes lo que estoy haciendo o te lo explico?
—Sorpréndeme.
Cortó el corcho en rodajas finas, del grosor de una moneda, con el filo apoyado y el pulgar empujando. El corcho cedía con un crujido sordo y dejaba un polvo ocre en el cartón. Sandra se sentó sobre los talones y lo miró trabajar: la muñeca firme, los dedos largos, el gesto de precisión que solo tenía con las manos.
Ella escribió las iniciales con el rotulador, en letra pequeña y apretada: R, D, T, A, C, P. Carlos hizo lo mismo en las suyas y marcó el borde de cada rodaja con un punto de tinta, para el color. El olor del rotulador se mezcló con el del corcho y el de la leña, y Sandra se dio cuenta de que estaba respirando por la boca.
Para los reyes no bastaba una letra. Sandra les dibujó un círculo alrededor de la R y Carlos les hizo a los dos una muesca en el borde con la punta de la navaja, para no confundirlos con las torres.
Colocó las piezas, las marcadas de un lado, las limpias del otro. Las rodajas se deslizaban sobre el cartón si soplaba, y había que moverlas con dos dedos.
Sandra miró el tablero. Era un desastre: cuadros irregulares, letras torcidas, muescas. Le dio igual. Tenía la boca seca y el pulso en el vientre, y llevaba diez minutos sin acordarse de que había estado aburrida.
—Vamos a jugar —dijo.
—Vamos.
—Pero no como en el club.
Carlos se sentó sobre los talones, al otro lado del cartón, y la miró con la navaja todavía abierta en la mano.
—¿Cómo entonces?
—Primero te lo propongo bien. —Se sentó sobre los talones—. Strip chess.
CAPÍTULO 2
Carlos se quedó con la navaja abierta en la mano y la boca a medio abrir.
—¿Strip chess?
—Strip chess.
—¿Como en las películas?
—Como en las películas. —Se pasó el rotulador de una mano a otra—. Cada pieza que te comas, una prenda.
Él miró el tablero, luego a ella, y se le movió algo en la cara: mitad risa, mitad pánico.
—Sandra, que estamos en una cabaña en el quinto pino y hace cuatro grados.
—Por eso hay estufa.
—Y si me quedo en pelotas…
—Te quedas en pelotas. —Se inclinó—. ¿Te da miedo?
—Me da… —Buscó la palabra y no la encontró—. ¿Cómo van a ir las piezas?
Y ahí empezó ella, en voz alta, inventándolo sobre la marcha.
—Las torres son los zapatos y los calcetines. Primero los zapatos.
—¿Los alfiles?
—El pantalón, y después lo de debajo. —Se humedeció los labios—. Los caballos son la ropa de arriba. Primero la de fuera, después la de debajo. Y luego la de abajo.
—¿Y la dama?
Aquí se le fue el aire. La dama era lo grande, no lo había previsto, y si lo decía ya no podía desdecirlo.
—La dama es todo. Se juega desnudo lo que reste. Sin recuperar ropa.
Carlos soltó el aire por la nariz, como un toro, y se pasó la mano por la boca.
—Vale —dijo—. Vale. ¿Y los peones?
—Los peones no valen nada.
—¿Nada? —Torció el gesto—. Eso es una mierda. Los peones son muchos, si no valen nada no pasa nada nunca.
—¿Y qué propones?
—Tres nalgadas.
Sandra levantó una ceja.
—¿Tres?
—Tres. Suaves.
—Suaves. Pero tres. —Y sin darle tiempo a saborearlo—: ¿Y el jaque?
—El jaque son unos segundos de caricia. El que lo da toca donde quiera, sobre la ropa que el otro lleve puesta.
—Y si el otro se come la pieza que le da jaque —dijo Carlos, y se sorprendió a sí mismo diciéndolo—, devuelve una caricia corta. Para que no salga gratis.
—Hecho.
Se quedaron los dos callados. Faltaba lo último y ninguno lo decía.
—¿Y el mate? —preguntó él al fin, más bajo.
—El mate es una follada —dijo Sandra, y se le notó que lo llevaba pensando desde el amanecer, que se había pasado cuatro días de lluvia y una mañana entera a medias—. Una buena. Como el que te debo.
Carlos ladeó la cabeza.
—Eso no es un premio.
—¿Cómo que no?
—Que eso lo disfrutamos los dos. Una follada no es un premio, es lo normal, es lo que haríamos de todas formas. —Sonrió—. El premio tiene que ser para uno.
Sandra se quedó con la boca abierta un segundo. Le fastidió, y le fastidió más que él tuviera razón.
—Un oral —dijo.
—¿Del que pierde?
—Del que pierde. Que estará desnudo.
Carlos soltó el aire despacio, por la nariz.
—Y el que gana decide dónde acaba —siguió ella, y ya no pudo parar—. Donde quiera. Hasta en la cara.
—Hasta en la cara.
—Hasta en la cara. —Se inclinó por encima del tablero y le buscó la boca, y él la recibió con un ruido en la garganta y le puso la mano en la nuca, y durante un rato el cartón y las piezas dieron igual—. Sin reloj —dijo después, contra sus labios—. Hasta el mate. Abandonar cuenta como derrota, así que nada de levantarse a media partida. Y sortéalo tú.
Se llevó las dos manos a la espalda. Tenía una rodaja limpia en el puño izquierdo y una marcada en el derecho, y las dos cerradas, y el pulso en las muñecas. Carlos miró los puños un rato, luego a ella, y alargó la mano muy despacio hasta tocarle el izquierdo con dos dedos.
Sandra abrió el puño. Limpia.
—Blancas —dijo Carlos, y se le cortó un poco la voz.
—Blancas para ti. —Abrió el otro puño, el marcado, y lo dejó caer entre las negras—. Y yo con estas.
Se le quedó un segundo de más la mano abierta, con el corcho limpio en la palma, antes de dejarlo en el tablero.
—Empiezas tú —dijo Sandra.
Carlos movió el peón de rey dos casillas.
Sandra contestó con el peón de al lado y él con el caballo, y durante tres jugadas los dos fingieron que aquello era ajedrez. Después sacó el alfil y ella lo plantó enfrente, y Carlos, sin pensarlo demasiado, le empujó un peón hasta ponérselo a un palmo de la boca.
—¿Eso lo regalas? —dijo Sandra.
—Eso lo regalo.
Se lo comió sin hacerse de rogar.
—Peón —dijo—. Tres.
Carlos se levantó de los talones y ella también. Él se dobló hacia delante con las manos en las rodillas y Sandra le dio tres palmadas en el trasero por encima del pantalón del pijama, secas, medidas, y el sonido se quedó en la cabaña más tiempo del que duró el gesto. Después volvieron a sentarse, cada uno en su lado del cartón.
Y siguió regalando. Empujó otro peón al centro y ella lo tomó también.
—Peón. Otras tres.
—Ya lo sé.
Volvieron a levantarse los dos. Se las dio de pie, con más ganas de las que tocaban, y a la tercera la mano se le quedó un instante de más en la curva antes de retirarse.
—Tú también juegas sucio —dijo Carlos.
—Aprendo rápido.
Se subió el pantalón y volvió a sentarse. Le ardía todo el trasero y llevaba dos peones menos, pero ya no sonreía: estaba mirando el tablero con las cejas juntas, y por primera vez en cuatro días parecía estar pensando en algo que no fuera ella.
Sandra se inclinó sobre el cartón, con el pulso en la garganta.
—Te toca.
CAPÍTULO 3
Carlos miró el tablero un rato largo, con el pulso todavía en las posaderas, y luego hizo algo que Sandra no esperaba: enrocar. Movió el rey dos casillas y saltó la torre por encima, y con las rodajas de corcho hubo que hacerlo con dos dedos y cuidado para no tirar media fila.
—Enrocas —dijo ella.
—Enroco.
—Qué clásico.
—Qué seguro.
Sandra movió el peón de alfil y se lo plantó en d3, en mitad del campo de él, a dos casillas de su torre. Un peón ahí era un chiste. Carlos lo miró con desconfianza.
—¿Y ese?
—Ese se queda.
—Ese se queda hasta que quiera.
—Pues hasta que quieras.
Carlos sacó la dama. La dejó en b3, con la diagonal abierta y el punto de tinta mirando a Sandra como un ojo, y de pronto todo el tablero se llenó de su reina de corcho.
—Ahí está —dijo Sandra.
—Ahí está.
—Ya la veo.
Se le había metido en el estómago. La dama era todo, y aquella pieza de mierda con la D escrita a rotulador era la posibilidad de quedarse en pelotas de un solo movimiento, y Carlos la paseaba por el centro como quien no quiere la cosa.
Él subió la dama al flanco. Sandra sacó la suya para taparle el paso.
—Me la estás enseñando —dijo Carlos.
—Te la estoy enseñando para que te fijes.
—Me estoy fijando.
Sandra empujó el peón de rey dos casillas y le partió el centro. Carlos se rascó la mandíbula y jugó la torre, y luego ella sacó el caballo para apoyar el peón, y el caballo quedó ahí, en una casilla absurda, guardando un peón condenado.
—Estás defendiendo lo indefendible —dijo él.
—Estoy jugando.
Carlos puso el alfil en a3. Era una jugada rara, fea, y a Sandra le puso nerviosa.
—¿Y eso?
—Eso es un alfil.
—Ya veo que es un alfil, listo. ¿Qué hace?
—Pues de momento estar.
Sandra se inclinó sobre el tablero para estudiarlo. Tenía la sensación de que se le estaba escapando algo, de que cada jugada suya abría una grieta en otro sitio, y de que Carlos ya no jugaba a que le vieran desnudo: jugaba a ganar.
Movió el peón de torre dos casillas, buscando aire.
Y Carlos se comió el peón con la dama.
—Peón —dijo, y esta vez la voz le salió distinta—. Tres.
Sandra se quedó mirando la pieza. Era la primera vez en toda la partida que le tocaba a ella, y no sabía por qué le daba tanta vergüenza hasta que se levantó y vio que Carlos también se levantaba.
—Date la vuelta —dijo él.
—¿Cómo?
—Que te des la vuelta. —Y añadió, más bajo—: Que no quiero que estudies el tablero mientras estás así.
Sandra se dio la vuelta, se dobló con las manos en las rodillas y se quedó mirando la pared de troncos, con la estufa crepitando a un lado. Se oyó a sí misma respirar.
La primera palmada le llegó sin aviso. Fue seca, medida, en la mitad del trasero, y el sonido rebotó en la madera. Sandra apretó los dedos en las rodillas. La segunda fue igual, y la tercera un poco más abajo, y a la tercera se le escapó el aire de golpe.
—Ya está —dijo Carlos.
Sandra se irguió con el trasero ardiendo y se volvió a sentar. Él seguía de pie, mirándola, y no se sentó hasta que ella estuvo en el suelo.
—Te toca —dijo.
Sandra bajó la vista al tablero. Su dama estaba en el centro, el alfil de él en a3 apuntando al flanco, y el peón de d3 seguía ahí, en mitad de todo, recordándole que llevaba tres jugadas jugando mal.
Movió el caballo. Carlos contestó enseguida, sin pensar, como si ya lo tuviera visto.
Y Sandra se dio cuenta de que lo tenía visto.
—¿Tú te sabes esta partida? —preguntó.
Carlos levantó la vista, muy despacio.
—¿Yo? —Sonrió de lado—. Sandra, hace mil años que no juego.
—No te he preguntado eso.
Él miró el tablero, luego a ella, y se encogió de hombros sin dejar de sonreír. Sandra se pasó la lengua por el labio y sintió, por primera vez desde que había propuesto el juego, que había soltado la cuerda y que ya no la tenía ella.
CAPÍTULO 4
Carlos llevaba tres jugadas jugando con el estómago apretado y no era por el ajedrez.
Era por ella. Por la forma en que Sandra se había vuelto a sentar con el pelo revuelto de haberse doblado contra la pared, y por la voz con la que había dicho te toca. Llevaban once años casados. Él la había visto parir dos veces, pelear con la hipoteca, dormir con la boca abierta. Y aun así, ahí, en el suelo de una cabaña, con el rey de corcho en la mano, la estaba mirando como a los veintidós.
Había algo en ganarle que no tenía nada que ver con ganar.
La reina seguía en el centro. Carlos la paseó hasta a4, por el flanco, buscando la grieta, y Sandra se apresuró a traer el alfil de vuelta para taparle el paso.
—Vuelves corriendo —dijo él.
—Vuelvo a defender.
—Defiendes mal.
—Pues aprovéchalo.
Lo aprovechó. Sacó el caballo para doblar la presión, y ella sacó la dama para cambiar piezas y quitarse hierro de encima, y Carlos vio, con una claridad que le subió por el pecho, que la estaba ahogando. No era una partida bonita. Era una partida suya.
Y en mitad de todo, el peón de d3 seguía ahí, en su campo, meciéndose.
Carlos movió el alfil y se lo comió.
—Peón —dijo—. Tres.
Sandra soltó el aire por la nariz y no dijo nada. Se levantó, se dio la vuelta sola antes de que él se lo pidiera, y se dobló contra la pared de troncos con las manos en las rodillas. La lana del suéter se le subió por la espalda y dejó ver un palmo de piel y la goma del vaquero.
Carlos se acercó. Le puso la mano abierta encima, un segundo, sin pegar, solo pesando.
—Tú también has aprendido —dijo Sandra contra la madera.
Se las dio. Las tres, más fuertes que las de la primera vez, y a la segunda ella ya tenía los dedos clavados en las rodillas y la frente apoyada en el tronco.
—Ya está.
Sandra se irguió y volvió a sentarse, y esta vez no lo miró. Movió la dama arriba, buscando sitio, y Carlos ya no estaba pensando en la dama.
Había una jugada ahí. La había visto dos turnos antes y la había estado aplazando porque sabía lo que costaba.
Caballo a f6. Jaque. Y el peón de ella se lo comía.
Carlos miró el tablero un rato largo, con el dedo en el caballo, y Sandra levantó la cabeza.
—¿Qué?
—Nada.
—Carlos, se te ve.
—Es que hay algo.
—Pues hazlo.
Lo hizo. Plantó el caballo delante del rey con un golpe de corcho y el corazón en la boca.
—Jaque.
Sandra se quedó mirando la pieza. Luego a él, con los ojos entrecerrados, y Carlos supo que estaba viendo el regalo: un caballo que se metía solo en la boca del peón, sin defensa, sin nada. Lo miró un segundo más de la cuenta.
—¿Dónde? —dijo ella.
Carlos se puso de rodillas y se acercó. Le puso la palma en la garganta, abierta, y se la bajó despacio por el esternón, por la lana del suéter, por el vientre, hasta la cintura del vaquero. Se detuvo ahí y no la movió. Sandra tenía el pulso desbocado bajo los dedos y la boca entreabierta.
Retiró la mano. Ella se pasó la lengua por el labio.
—Te vas a arrepentir —dijo.
—Probablemente.
Sandra cogió el peón de g y se comió el caballo de un golpe seco.
—Caballo —dijo, saboreándolo—. La camisa. Y devolución.
Carlos se la desabrochó a manotazos y se la quitó. Debajo quedaba la camiseta, pegada al pecho, y antes de que pudiera acomodarse Sandra ya estaba de rodillas frente a él, muy cerca, y le puso la mano abierta en mitad del esternón.
Fue corta. Tres segundos, quizá cuatro. Le bajó los dedos por la tela, despacio, hasta el borde del pantalón del pijama, y ahí los dejó quietos, y Carlos notó que se le iba el aire.
—Devolución —dijo ella, muy bajo—. Para que no salga gratis.
Se apartó y volvió a su sitio.
Carlos se sentó de nuevo con el pecho al aire y la sensación de haberse metido en algo más hondo de lo que había calculado. Sandra lo miró desde el otro lado del cartón, con el rey todavía en jaque y la mano en la pieza siguiente.
—Mueve —dijo.
Y él se dio cuenta de que ya no sabía si estaba jugando para ganar.
CAPÍTULO 5
Carlos movió el peón de e y se comió el que Sandra tenía en f6.
—Peón —dijo—. Tres.
Sandra se levantó sola, se dio la vuelta y se dobló contra la pared antes de que él dijera nada.
Las tres palmadas le llegaron con la misma fuerza que la vez anterior, y a la tercera se le escapó un sonido corto que no era del todo un gemido y que la avergonzó más que las nalgadas. Tenía la frente apoyada en el tronco y la respiración rota.
—Ya —dijo Carlos.
Se irguió, se sentó y, mientras él arrimaba la torre al centro, se quedó mirando el tablero.
Estaba destrozado. Los peones de corcho se habían ido amontonando en los bordes, media docena de rodajas estaban fuera del cartón y las iniciales a rotulador se habían corrido con el sudor de los dedos. En mitad de todo, un cuadrado de embalaje con una cuadrícula torcida y una mancha de vino.
—Parecemos dos de primero de carrera —dijo Sandra.
Carlos se rio por la nariz.
—Con cuarenta años.
—Con cuarenta. Robando corchos y dibujando letras.
Trajo la torre a la columna del rey. Él, sin decir nada, puso la suya en el centro, en d1, y la dejó ahí como quien arrima una silla.
—¿Eso? —dijo Sandra.
—Eso está.
Su dama bajó por el flanco y se comió el caballo de f3.
—Caballo —dijo ella—. La camiseta.
Carlos se la sacó por la nuca, de un tirón, y el algodón se le quedó un momento enredado en el pelo. El aire de la cabaña le erizó el pecho y le puso los pezones duros, y el vello de la línea del vientre le bajaba hasta la goma del pantalón, donde la erección empujaba la tela hacia delante. Se quedó así, sentado con las rodillas dobladas, sin taparse.
Sandra empezó a verlo. La torre de él se metía en e7, donde estaba su caballo, y detrás había un alfil y la dama con la diagonal abierta y todo apuntando a su rey.
Carlos metió la torre en e7 y se comió su caballo.
—Jaque —dijo, y luego, señalando la pieza—. Caballo.
Sandra se llevó las manos al bajo del suéter y se lo sacó por la cabeza. Se le quedó el pelo revuelto y los brazos un momento en alto, y debajo apareció el sujetador de encaje, color vino, con los pechos apretados dentro y los pezones marcándose en la tela fina.
—Y ahora la caricia —dijo él.
Se acercó él. Le puso la mano abierta en el vientre, justo por encima del ombligo, y se la subió despacio por la piel hasta el borde del sujetador, y ahí se detuvo, con los dedos bajo el encaje, rozándole el pecho por el borde. Sandra sintió que se le erizaba todo y se le cortó la respiración.
—Devuelve —dijo él.
Sandra cogió el caballo y se comió la torre.
—Torre —dijo—. Los zapatos. Y devolución.
Carlos se descalzó con el talón, uno y otro, y los tiró lejos. Y antes de que pudiera enderezarse, Sandra le agarró el pelo por delante y le echó la cabeza hacia atrás, y le puso la boca abierta en el cuello, justo debajo de la mandíbula.
Carlos soltó el aire de golpe.
Ella le bajó la boca por el pecho, sin cerrarla, arrastrando los labios y el filo de los dientes por la piel, por el esternón, hasta el vientre, y le lamió la línea del vello justo encima del pantalón. Ahí se detuvo, con la boca todavía abierta contra él, y respiró. La tela estaba húmeda de saliva.
—Te estás pasando —dijo Carlos, ronco.
—Estoy devolviendo.
Se separaron. Sandra volvió a su sitio con el encaje vino ceñido, la piel del pecho encendida y los pezones duros asomando por encima del borde de la copa, y movió. Necesitaba aire y lo buscó mal, dejando un hueco al lado del rey.
Y Carlos metió la dama en el hueco.
—Jaque.
Sandra cerró los ojos. La dama era lo último que le quedaba a él por delante y la estaba metiendo hasta el fondo sin dudar, con el rey de ella en el centro y sin defensa.
—Tres nalgadas —dijo Carlos, muy bajo—. Y luego te toca decidir.
Se levantó. Sandra también, despacio, con las piernas algo flojas, y se dobló contra la pared. Las tres le llegaron más suaves de lo que esperaba, casi lentas, y aun así le dejaron la piel de los muslos temblando y el encaje húmedo de haber estado tanto rato así.
—¿Dónde? —preguntó, cuando terminó.
Carlos se acercó por detrás. Le puso la mano en la nuca y se la bajó por la columna desnuda, vértebra a vértebra, hasta la goma del vaquero, y allí se detuvo.
Y entonces Sandra se dio la vuelta y se comió la dama con el rey.
—Dama —dijo—. Todo.
Carlos se quedó mirando el tablero, luego a ella, y se rio. Una risa corta, incrédula, sin nada de humor.
—Me he quedado en pelotas —dijo.
—Te has quedado en pelotas.
Se bajó el pantalón, los calzoncillos y los calcetines, y lo apartó todo con el pie. Se le quedó la polla al aire, tiesa, con la punta brillante y el glande estirándose con cada latido, y los muslos blancos de llevar cuatro días sin sol. Se sentó en la alfombra con las piernas cruzadas, sin ninguna discreción, y Sandra se quedó mirándola un segundo entero antes de acordarse de que le tocaba a ella.
—Y devolución —dijo.
Se arrodilló delante, le puso la mano abierta en el pecho y se la bajó despacio, sin tela que respetar, por el vientre, por el vello, hasta que se le cerró alrededor.
Carlos echó la cabeza atrás y se le marcó la nuez.
—Te toca —dijo Sandra, y apretó apenas—. Mover.
Él tenía la boca seca y tres piezas para intentar lo que ya no tenía ejército para hacer.
CAPÍTULO 6
—Te toca —dijo Sandra, y apretó apenas—. Mover.
Carlos movió el alfil.
No lo pensó. Lo hizo con la mano que le temblaba y lo plantó en f5, delante del rey, y el corcho sonó hueco contra el cartón.
—Jaque.
Sandra levantó la vista y se quedó un segundo mirándolo. En ese segundo Carlos vio pasar por su cara dos cosas seguidas: la cuenta de las piezas y la cuenta de la ropa. Le quedaban el vaquero y el sujetador. Nada más.
—Vas a ganar —dijo ella.
—Puede.
—Vas a ganar, Carlos.
Carlos se arrodilló y se acercó, y le puso la mano abierta en la clavícula, y se la bajó por el pecho, por encima del encaje, hasta el vientre. Ahí la dejó, con los dedos abiertos sobre la piel, y le notó el estremecimiento.
Retiró la mano. Sandra movió el rey, una casilla, sin apartar los ojos de él.
Carlos volvió a mover el alfil. Ahora en d7, otra vez delante del rey, otra vez la misma diagonal, y el rey de ella se quedaba sin más casa que la esquina.
—Jaque.
Sandra soltó una risa corta, sin nada de humor. Carlos volvió a arrodillarse y le puso la mano en el muslo, sobre el vaquero, y se la subió despacio hasta la cadera, y ahí la apretó. Se la dejó puesta un segundo, con los dedos clavados.
—Devuelve —dijo él.
Sandra movió el rey a la esquina.
Y Carlos se dio cuenta de que ya estaba. Lo vio todo de golpe, la diagonal, el caballo de ella en e7, el rey acorralado en f8, y supo lo que venía antes de hacerlo. Movió el alfil y se comió el caballo.
—Mate —dijo.
Sandra se quedó mirando el tablero. No lo movió, no dijo nada, y Carlos la dejó hacer: buscar la salida, la casilla, la pieza que ya no tenía. Buscó bastante rato. Al final se pasó la lengua por el labio y asintió.
—Mate —dijo ella—. Sí.
Y se llevó las manos a la espalda y se desabrochó el sujetador. Se lo sacó por las mangas del brazo sin levantarse. Los pechos le quedaron libres, blancos, con los pezones duros y el encaje colgando de la muñeca.
—Caballo —dijo—. Y ya está.
Se lo quitó del todo y lo tiró.
Carlos se quedó sin aire. Llevaba media hora viéndola desnudarse por partes y no estaba preparado para el todo: Sandra con el pelo pegado a la cara, el pecho subiendo y bajando, y el vientre blanco con la marca del vaquero todavía roja en la cintura.
—Ahora qué —dijo ella.
—Ahora el oral.
—¿Dónde lo quieres?
Carlos tragó saliva.
—En la cara.
Y añadió, más bajo:
—Y no cierres la boca.
Sandra abrió la boca para protestar —por la cara, por el pelo, por lo que iba a costar limpiarlo después— y se acordó de que las reglas las había puesto ella. Se le quedó la queja a medias y la cabeza se le inclinó sola, resignada.
—Eso es —dijo Carlos—. Pero falta una cosa.
Señaló con la barbilla el vaquero.
—Quítate eso también. Todo.
Sandra se puso de pie despacio. Se desabrochó el vaquero, se lo bajó por los muslos, se lo sacó de un pie y del otro y le dio una patada para apartarlo.
Debajo llevaba una tanga negra.
Carlos la miró. Se le había quedado la boca abierta y no la cerró.
—Quítatela.
—Tú has ganado, no tú mandas.
—Quítatela, Sandra.
Ella se llevó los pulgares a la cintura de la tanga y la fue bajando. Muy despacio. Sin agacharse, solo deslizándola por la cadera, por el muslo, y cuando pasó la entrepierna el hilo se le quedó tenso un segundo antes de soltarse, y Carlos vio el brillo en el interior del muslo y el vello oscuro y apretado.
La tanga bajó hasta la rodilla y ahí se le quedó, y Sandra se agachó a sacársela del tobillo, y al agacharse se le abrieron los muslos y él pudo verlo todo, entero, húmedo, a media luz.
Se enderezó y la tiró con el pie, y se quedó de pie, sin una sola prenda.
—Así —dijo Carlos, con la voz rota—. Así, sí.
Sandra se pasó la lengua por el labio inferior y se arrodilló entre sus piernas, sin prisa. Le puso las dos manos en los muslos, se inclinó y le pasó la lengua por el costado de la polla, de abajo arriba, y Carlos tuvo que apoyar una mano en la alfombra. Después se la metió en la boca.
Lo hizo despacio, y con los ojos abiertos, mirándolo. Carlos le apartó el pelo de la cara y se lo sostuvo en el puño, y ella lo tomó como una orden y apretó, y él sintió que se le iba el suelo.
—Joder —dijo, y sonó ridículo.
Sandra se rio con la boca llena y la vibración le subió por todo el cuerpo. Le bajó una mano del muslo al interior del muslo, le apretó ahí, y siguió, con la cabeza meciéndose, con la saliva brillándole en los labios y en la barbilla, y Carlos dejó de mirar y cerró los ojos y se dejó.
No duró mucho. Llevaba toda la noche en carne viva.
—Sandra —dijo—. Que me voy.
Ella no se apartó. Levantó la vista, con la polla todavía dentro y la boca llena, y le sostuvo la mirada, y eso fue lo último.
Carlos se corrió con un gruñido largo, con la mano apretándole el pelo, y ella no cerró la boca.
El primer chorro le dio en la lengua y ella lo aguantó, con los ojos apretados y un sonido en la garganta. El segundo se le fue más alto, al labio, a la mejilla, y el tercero, cuando él todavía seguía con el puño cerrado en su pelo, se le deshizo en la sien y le cayó en el pelo.
Carlos siguió, vaciándose, y la mano no la soltaba. Le apretó el mechón sin darse cuenta y la cabeza de Sandra se fue con él, torcida, con la boca abierta y el hilo blanco estirándose entre el labio y la polla.
—Joder —dijo él, y sonó ridículo y roto.
Se soltó al fin. Sandra se quedó así, arrodillada y desnuda, con la boca abierta y el pulso golpeándole en el cuello.
Tenía la mejilla y la sien cubiertas, y el pelo. Un mechón entero se le había quedado pegado a la cara, los pelos juntos y brillantes, y cuando movió la cabeza un poco el mechón no se despegó: se estiró con la piel y se le quedó pegado a la sien y a la mandíbula, tirando.
Se quedaron los dos callados un momento. Solo la lluvia, y la respiración de ella, que iba bajando. El tablero seguía patas arriba entre los dos, con el rey de corcho y la muesca en el borde mirando al techo.
Se pasó el dorso de la muñeca por la mejilla, sin limpiarse de verdad, y solo consiguió embarrarlo. Después se llevó los dedos al pelo, al mechón pegado, y lo levantó un poco para verlo, y los dedos se le quedaron pringados.
Se los miró. Y se los chupó, uno a uno, despacio, sin apartar los ojos de él.
—Has ganado —dijo—. Y mi cara es muestra de ello, amor.
Carlos se rio, sin aire.
—La hemos pasado bien —dijo ella, y se relamió el labio, y le quedó brillante.
Luego miró el mechón pegado a la sien, y la alfombra, y el tablero destrozado, y se le acabó la chulería de golpe.
—¿Nos bañamos juntos o cómo me limpio esto?
—Hay agua caliente hasta las diez —dijo Carlos—. Se la habrán cortado ya.
—Pues a la ducha, y me echas por la cabeza.
Él se puso de pie y le tendió la mano. Sandra la cogió, se levantó con las piernas todavía flojas, y se fue al fondo de la cabaña sin vestirse, con el mechón pegado a la cara y el trasero marcado de las nalgadas.
El baño era un cuarto de obra con un plato de ducha y una pila de piedra, y estaba a cuatro grados como el resto de la casa. Sandra abrió el grifo y salió agua templada, tirando a fría, con una presión de mierda.
—Está helada —dijo.
—Da igual. Métete.
Se metió. El agua le cayó en la coronilla y le corrió por la cara, y el mechón se despegó al fin y se le fue por la nuca. Sandra echó la cabeza atrás, con los ojos cerrados, y se pasó las manos por el pelo una y otra vez, y el agua se llevó el blanco de la sien y de la mejilla y se lo llevó todo por el desagüe.
Carlos se metió detrás, con el cuerpo todavía caliente de la alfombra, y le puso las manos en la cabeza y le aclaró el pelo él mismo, con los dedos abiertos, sin prisa.
—Así —dijo—. Bien.
Ella se dejó hacer. Después, sin decir nada, se dio la vuelta y le puso las manos en el pecho, y el agua le caía por la cara a él y le corría por el vientre.
Se besaron con la boca abierta y el agua metiéndose entre los dos.
—Estás helada —dijo Carlos contra sus labios.
—Estoy empapada.
Le puso la mano entre los muslos y lo comprobó, y Sandra se apoyó de espaldas en los azulejos con un golpe sordo y un jadeo. La piedra estaba fría y le erizó la piel de todo el cuerpo, y aun así abrió las piernas.
Carlos la cogió de una pierna y se la levantó, y la metió de una sola vez, y los dos se quedaron quietos un segundo, con el agua cayéndoles encima.
—Joder —dijo Sandra, con la frente apoyada en su hombro.
Se movió. Sin suavidad, porque llevaba todo el día aguantándose, y el plato de ducha retumbaba y el agua salpicaba los azulejos y ella le clavó las uñas en la espalda.
—Más —dijo—. Más.
Le puso la mano entre los dos, con los dedos en círculos, y Sandra echó la cabeza atrás y se le quedó la garganta al aire y la boca abierta bajo el agua.
—Así, así, no pares.
No paró. Y ella se vino con un grito corto que rebotó en la obra, apretándose alrededor, con las piernas temblando y la mano de él todavía ahí, y Carlos aguantó tres embestidas más y se salió de ella y se corrió contra su vientre, y el agua se lo llevó todo.
Se quedaron apoyados el uno en el otro, respirando, con el agua fría cayéndoles en la nuca.
—Me he quedado a medias esta mañana —dijo Sandra, con la voz ronca.
—Ya.
—Ahora no.
Carlos cerró el grifo. Se secaron con la toalla única, mal, muertos de frío, y volvieron al salón a buscar la ropa. El tablero seguía patas arriba en la alfombra, con el rey de corcho boca abajo, y ninguno de los dos lo recogió.
#toc,.toc,.mw-warning {border: 1px solid #aaa;background-color: #f9f9f9;padding: 5px;font-size: 95%;}#toc h2,.toc h2 {display: inline;border: none;padding: 0;font-size: 100%;font-weight: bold;}#toc #toctitle,.toc #toctitle,#toc .toctitle,.toc .toctitle {text-align: center;}#toc ul,.toc ul {list-style-type: none;list-style-image: none;margin-left: 0;padding-left: 0;text-align: left;}#toc ul ul,.toc ul ul {margin: 0 0 0 2em;}#toc .toctoggle,.toc .toctoggle {font-size: 94%;}p, h1, h2, h3, li {}body{padding-top : 1in;padding-bottom : 1in;padding-left : 1in;padding-right : 1in;}
0 comentarios - El precio del mate