El desgaste de mi esposa 10

Durante esa semana, el ritmo de trabajo se puso pesado. Estaba en pleno cierre de mes, con lola cabeza vuelta un lío entre papeles, cuentas y salidas tarde de la oficina. Llegar a la casa se volvió un ejercicio de silencio: la encontraba ya dormida, con la casa en penumbra y la comida lista en el microondas acompañada de un post-it escrito con su letra pulida: “Amor, ahí te dejé la cena para que calientes. Descansa”.
​Por las mañanas el panorama era igual de fugaz. Nos cruzábamos apenas mientras nos bañábamos o nos cepillábamos los dientes frente al espejo, intercambiando un pico rápido antes de salir corriendo cada uno por su lado. Era una rutina gris, de esas donde el matrimonio sobrevive en automático.
​Pero en medio de ese engranaje de cansancio, yo me movía con otra clase de combustible. En mis ratos libres en el trabajo, encerrado en el baño de la oficina, sacaba el celular clonado, abría las carpetas con los videos del motel y me masturbaba viendo a Laura entregada al desconocido, sintiendo un calor sucio que contrastaba con la frialdad de nuestra casa. Lo único que me daba vueltas en la cabeza, entre descarga y descarga, era la duda constante sobre quién carajos era ese tipo. Por las palabras del chat se notaba que la conocía, que se manejaban con cierta confianza, pero para mí seguía siendo un fantasma sin rostro, un desconocido que le sacaba los trapitos al sol a mi esposa mientras yo administraba las sombras.
​A los cuatro días de esta dinámica, revisando el chat de la pantalla secundaria, vi el mensaje que Laura le mandaba al amante:
​Laura: Hola, amor... ¿cómo vas?
Desconocido: Hola, hermosa. Aquí también dándole al trabajo, pero extrañándote un montón. ¿Cómo ha estado tu semana?
Laura: Pues imagínate que ando con unas ganas locas, pero Daniel ha estado llegando súper tarde por el cierre de mes y en las mañanas apenas y nos da tiempo de respirar. No hemos podido hacer nada.
Desconocido: Uy, mi reina... pues cuando quieras, no más me avisas y nos vemos para desquitarnos.
Laura: Jaja, quisiera, pero ahorita no se puede dar tanta boleta saliendo a mitad de semana, la gente chismea mucho por aquí.
​Leí las burbujas de texto con una media sonrisa, contemplando cómo las fichas se movían solas. Si ella estaba acumulando tensión por culpa de mis llegadas tarde, lo único que tenía que hacer era echarle un poquito más de carbón a la hoguera, sin importarme si el tipo era un aparecido cualquiera o alguien de nuestro círculo que todavía se escondía en el anonimato.
​Y así lo hice los dos días siguientes.
​Aprovechando las mañanas, cuando nos cruzábamos en el baño antes de salir, cambié de táctica. Mientras ella se ponía crema o se cepillaba, me le pegaba por detrás, le rodeaba la cintura con las manos y le apretaba los muslos con descaro. Hundía la cara en su cuello, le respiraba al oído y le decía con voz ronca:
​—Quiero hacerte tantas cosas ahorita mismo, mi amor... Aguántate un poquito, que apenas tenga tiempo te voy a pegar una culiada que te va a dejar temblando.
​Ella cerraba los ojos, jadeaba contra el espejo y se le ponía la piel de gallina, sintiendo cómo el cuerpo se le encendía con la promesa de lo que yo no le cumplía. Yo la dejaba ahí, caliente, con las revoluciones arriba, y me iba a trabajar con una risa sorda pintada en la jeta.
​Esa pequeña dosis de coqueteo matutino, sumada a mis llegadas tardías por la noche, fue la gota que derramó el vaso. Al sexto día, la presión pudo más que la prudencia de Laura. Agarró el celular y le escribió directo al amante:
​Laura: Oye... ya no aguanto más esto. Definámoslo de una vez. ¿Estás libre el próximo martes? Nos tenemos que ver sí o sí, porque este ritmo de trabajo me tiene al borde del colapso y necesito que me recete bien duro.
Desconocido: ¡Uy, mamacita! Me leíste la mente. El martes a la hora de siempre en el motel. Allá estaré esperándote con las ganas intactas.
Laura: Allá nos vemos, mi amor. Llévese toda la energía.
​Miré los mensajes desde mi escritorio, sintiendo cómo la adrenalina me recorría la espalda. Yo no había tenido que forzar nada; la rutina, el deseo de ella y mis caricias a medias habían hecho todo el trabajo. El martes estaba marcado en el calendario, y la obra de teatro seguía su curso exacto, con el rostro del amante todavía oculto en la penumbra, esperando el momento en que decidiera revelarse.